艺术市场监测中心 > 市场观察 > 正文

对谈 | 策展人廖雯 x 艺术家张华洁

2024-08-29 16:01:56 来源:雅昌发布 0次浏览

更多图片

视频来源：艺术家提供

··对谈··

策展人廖雯 x 艺术家张华洁

左：策展人廖雯，右：艺术家张华洁

廖雯：你发现澳洲土著艺术原始颜料的最初动机是什么？后来又是怎样发展这一理念的？

我有一个真实的体验，就是我出生与成长的环境，我的创作跟我的生活关系很密切，这种密切甚至让我放弃了很多策略和技巧，让我更愿意用一种非功利的更本质的方式进行创作。

我小时候生长在西安东郊纺织城，往东走就是蓝田，汉武帝的行宫，唐太宗的温泉。往西一两里地就是半坡遗址，再往东一点儿，就是蓝田猿人遗址。这意味着我们这一代人尽管有时代的影响，生活的环境依然有一种历史的遗迹，我们的审美的源头跟这个土地和自然环境有关，我其实是有根的。

我小时候接触最近最多的就是半坡博物馆中的仰韶彩陶，包括关中的布娃娃彩色泥塑。中国如果还有残存的民间艺术的影子的话，不用刻意去学，它就在我生活周边。

鱼纹彩陶盆，图片来自网络

仰韶彩陶的人面鱼身，那种质感，我印象太深了，那是中国艺术，中国绘画儿的源头之一。我小时候即便是在十年浩劫那个相对封闭的环境，也老有外宾来西安，来了就奔半坡遗址去的，这就是一种文化身份的源头。实际上那个时候在我心中就有了艺术概念，它就在我生活的环境中。

彩陶彩绘的源头就是土地，就是河流，就是生命，这打下了我一个基础，它不是阶级身份，也不是意识形态的表述，更多是一方水土养一方人，生活习惯，行爲举止，都是顺理成章、约定俗成承传下来的，这个思维观念对我影响很大。到了一个新的地方，你就会自然延续这样的方式，就会对属于这个土地的最原初的东西，即文化的源头很敏感。

其实根本不用探源，我生活本来就有文化底蕴。陕西人的魂，大河魂是黄河，每条大河都孕育了一个个不同的民族。黄河的一些支流瀍河、灞河，渭河最后都汇聚到黄河里。我是瀍河边儿上长大的孩子，我认为，正是这些支流，才更加符合那个地域所具有的特质。

秦岭是中国南北的分界线，秦岭以北是北方，秦岭以南就是南方。秦岭乃天下之大阻，所谓蜀道难，都是秦岭的蔓延。水是从山上来，小流汇成大河，大河奔向大海。那么在山和海之间的，就是这些生命，这些生命有的昂扬，有的沉郁，有的壮烈，有的卑微，这个活水源流，这个生命感、历史感，是天然的，造就了你每到一个地方，都会对这个东西很敏感。

山海哀歌No.5，综合材料，122×198cm，2022，图片来源：艺术家提供，©️张华洁

作为一个外来者，我对属于澳洲的山，属于澳洲的河与海，属于澳洲的艺术，可能比当地人还敏感，而澳洲的山和海孕育的艺术就是土著艺术，我肯定要去研究它的材料和形式。世界各国各种文化的源头都是土著艺术，中国因爲农业文明发达，土著艺术不叫土著艺术，因为政治覆盖了所有的民间立场，但是民间立场在支流依然存在，滋养出我对所有的土著艺术的天然敏感度。

我觉得艺术首先是生命体验，这个东西吸引着我，我愿意靠近它。澳洲的红土太感人了，仿佛你扑进了一个生命的母体，你会感觉到这个土地上一代一代人的生息。

这个土地所提炼出来的当代的艺术，不是直接的材料嫁接，是站在今天的角度去如何理解这些东西。所以我的作品是对土著材料的再认识。它不是符号的挪用，不是赶时髦的贴标签，它是内在生命的移情、共鸣，是强烈的生命体找到了超越国界、种族、肤色的那种共性的东西。所有的原始人类都有的和土地的关联，和大海的关系，跟河流的关系。包括我的两个短片，《过火木》和《金海岸》，说的也是山和海的关系，是今人和旧山海的新关联。

张华洁拍摄电影海报：《过火木》、《金海岸》

我用新环境中既有根基又有新意的材料画画，来认识我的真实处境。用画画来探寻自由的边界与可能。

张华洁个展：山海展览现场，翡翠画廊·上海，©️张华洁，摄影：余洁宇

廖雯：你使用这些材料进行创作的时候，什么因素是造就画面变化的关键，比如情绪、情感、观念，以及其他思考？

张华洁：我想画成什么样？第一个不可能是特别具象的，第二个不可能绝对的符号化，尤其是土著的符号化，这个对我来讲是一个畏途。我有意识地把矿土、过火木当成了材料，而不是颜料。最初，是解决技术问题，我如何把这个土以薄的、厚的方式粘合在油画布上，既能够形成一定的视觉的冲击质感，同时能牢固。

简单说，最初的出发点就是要画一个跟以前我们见到的画都不一样的画。其实作为一个画画的人，最忌讳的是跟别人的作品是一样的，这个土的材料很容易让人想到，就是这种综合材料的画，比如像塔皮埃斯，他用那个沙子做过画，安塞尔姆·基弗用过稻草用过别的材料。如何跟他们的作品拉开距离，这是一个下意识，或者是一种自觉吧。

我在一个很短的时间内，从具象的油画，到一种写意的水墨，到一个表现性的、有一定符号的丙烯表现，再到这种抽象的图示，后图形的态度，我都进行了广泛的涉猎。

山海-白天红地002，2024,岩彩综合材料,61× 61 cm. 图片来源：艺术家提供，©️张华洁

我读的是实验艺术的博士，我对绘画的方法，就是语法特别敏感。也就是说我认为当代的绘画第一个问题解决的不是内容，不是画什么的问题。而这个问题其实在中国的内地，包括全国美展，他们都带有很强的内容优先的这种功利主义色彩。我认为这个跟绘画没有关系。但另外一方面，绘画也不仅仅是一种材料性或者一种所谓表现性，或者一种方法论，它实际上是作者个人经验的一个综合的体现。它里边也有情绪，也有理性，还有探索好奇。

在创作过程中，你很难分清这个到底是感性的还是理性的。在画面当中，尤其对我来讲，它有很多不可控的因素出现，所以它在画面当中带有极强的实验性，包括对材料的粘合的实验，实际上每一步都在探索材料的可能性，而这个可能性既有视觉的判断，又像科学的实验过程，留下一些、否定一些。在这个摸索的漫长的过程当中，它所呈现出的厚薄干湿，所呈现的各种色彩的交互，它都可能丰富我的这种实践经验和视觉经验。

当代的绘画对我来讲首先是观念的，比如我认为材料一开始就要跟别人不一样，别人没用过的，比如法国画家克莱因，他就用克莱因蓝这个成为他的独创。对于我而言，钩沉出中断了将近50年的土著材料（其实已经用了上万年），是一个令人兴奋的观念。我要弥补澳洲绘画的一个空白，作为一个外来者，我要用他们熟悉的却又忽略的材料，画出我对这片土地和这个时代的感觉，那么这个时代的感觉就是过火木，就是贝壳，就是矿土，我作为一个内陆人，对山海的敏感。

图为艺术家收集绘画材料，图片来源：艺术家提供

同时，因为森林大火和疫情，这两个世界性的灾难，在我心中留下了痕迹，我有一点点悲剧色彩。所以我做《山海哀歌》《山海炼金》，它从大自然当中，从实践当中和空间当中感受沧海桑田。所有的山以前都是海底，所有的海底可能就是以前的陆地，贝壳就是动物的残骸，森林过火木就是植物的尸体。

过火木·澳洲，图片来源：艺术家提供

我的绘画，有时候克制，有非常严谨的块面界限，有时候又非常自由洒脱，跟我们每一天的情绪有关。所以绘画作为一个时间延续的痕迹，作为一个思考着的依然不满足的探索者而言，呈现的结果是他的理智和感情，现实和梦想，以及对材料的敏感和实践性综合的结果，也是造成我绘画变化的根源。

张华洁个展：山海展览现场，翡翠画廊·上海，©️张华洁，摄影：余洁宇

廖雯：你在创作时的最重要最直接的感觉和感受是什么？

张华洁：实事求是讲所谓创作时，这个“时”我的理解是有创作前阶段、创作中阶段和创作后阶段共同组成的“创作时”。因为我们往往认为作为一个物理文本的绘画，画面绘制的过程是它的过程，画面完成的结果是它的结果。而我觉得实验性的当下绘画，你酝酿的过程也属于创作时，你绘制的过程也属于创作时，你画完以后，对这个作品的呈现、展览这些所有东西也一样，这个作品的状态也得以扩展。所以我觉得创作时是一个比较长的时间跨度。

相当于电影。看一个电影可能就两个小时，但这两个小时的电影可能要拍几个月，在这几个月之前，你还需要创作剧本，需要调查、采访和提炼素材，拍完以后还需要剪辑、配音、合成，包括宣发。我觉得绘画也有这样的特点，前绘画期，后绘画期往往被我们忽略。作为实验艺术的实验绘画，我觉得前绘画期也是创作时，比如去找材料，到哪里去找，在网上、在现实中找，在近处、在远处找。有的是表层能看到，有时候刮风，吹倒一棵大树，那树根里边的红土可能是你想要的，下雨从山上冲下来的黄泥土，也可能是你想要的，河滩上的黄沙土也会被偶遇发现。所以当你开始有意识寻找土地中的色彩，你往往能发现平时忽略的某些材料。所以这样一个创作时，我觉得就带有极强的方向性。在绘画的过程当中，到底是把它先撒上再胶注，还是先铺胶再撒上，到底是拿手挨着画布蹭，还是隔一段距离去抛洒，甚至还有的地方要混合一种胶，所有的方式都是绘画时，由什么主导，才能感受什么，其中实验性、挑战性，以及不可知性是我迷恋的。

强烈的感受包括颜料刚开始见水是深的，干了以后的颜色又变了，那个胶滴上去是白的，它干了以后有的地方亮，有的地方暗。所以，在前期的发现，中期的绘制和后期晾干的过程中，包括在作品展览的时候，它的光的色温与软硬，打光方式对画面的质感呈现也是有影响的。

作品局部，图片来源：艺术家提供

绘画对我来讲是一种冒险，而且绘画的结果是一种奇迹。正因为这种冒险，让我不断地去探索，而这种对奇迹的渴望是我创作的原动力。

这种冒险就像我们在生活当中去对未知世界，未知领域的那种好奇心，这是人类千百年来都有的。我认为绘画不是一个你知道了结果才去做的，而是因为你不知道结果才去做。对绘画未来的可能性抱有极大的好奇的热忱，你才去寻找完全不同、别人没用过的材料，你才去试验它的粘合以及它的湿度，以它的厚薄，以及它叠加和渗透，它下面的底子，它上面的呈现，这所有的可能性都在视觉的实验当中给你提供了一种可能性。有时候带来沮丧，有时候带来惊喜，最终我们还是希望奇迹的诞生。

我觉得当绘画经过冒险而获得某种奇迹的时候，这就是当代绘画在综合材料实践当中所应该达成的最好的状态。我的直觉，我的感受就是，你永远处在一个兴奋地等待，有可能失败的失落，同时在对更好的希望的一种实验当中，行动和判断、梦想和失落，以及所呈现的多样性，共同组成了绘画给我心中造成的影响，最终它反映的是整个这个环境留下的痕迹。

张华洁个展：山海展览现场，翡翠画廊·上海，©️张华洁，摄影：余洁宇

我浓缩了我对环境的感受，我也浓缩了这段时间给我的感受，而这个感受不是理论性的，而是感受性的。所以，绘画不论你是多么的理性，绘画最终是诉诸于人的感官，它不是一个理论的结果，而是一个感受的呈现。通过凝聚创作者的感受，变成一个文本，通过展示传递给读者的共鸣和奇迹的扩展。这种冒险和奇迹的存在，让我乐此不疲而愿意继续探索下去。

2024/07/26