李小山专访：水墨作为物的存在永远不会穷途末路

李小山

　　【编者按】在全球化的背景下，当“水墨”喧嚣尘上时，水墨已经不是水墨的问题，当代水墨也不是当代水墨的问题。在大国竞争的坦克碾向全球的时候，每个民族、国家在全球政治、经济的竞争中必然要面对本民族文化身份的确认，以及是否有向他国输出文化的可能，以此来确认本民族文化身份的独立性。同时，由中国画的概念向水墨，乃至向当代水墨概念的流变与转化，也是中国画在当代社会合法性的诉求。在全球化语境下，中国社会由农业社会向工商社会转型时，以工业技术文明为主体的资本推力下“水墨”自然成为了这种社会力量的选择。

　　雅昌艺术网：1985年您提出《中国画穷途末路》现在也有近三十年的时间了。在这一段时间里边发生了哪些变化?

　　李小山：这个话题很难回答。为什么?我们面对所谓的水墨画它叫中国画，面对当时的中国画的时候，它作为一个巨大的整体，如果作为对抗力量的话，它非常显著的、真实的而且是强大的在对立面。

　　现在所谓“水墨画”已经把我当时所说的内涵抽调了，中国画的概念解构掉了。为什么要解构?因为中国画更难回答，不好回答。中国画不是材料命名的，现在水墨画可以和版画、油画并列，以材料来命名的。由此也把原先中国画该有的所有的趣味、内涵的独到也消解了，因为中国画概念的浑沌、难以解释，它和其他油画、版画不可并列，为了方便期间，同时也把它的精彩部分一起倒掉，就像泼水一样泼掉了。这是一个原因。

　　第二个原因：我在二十多年前，我刚才讲面对的对象其实是不需要有多大的选择，中国画惟我独尊。看当时很多油画家，他都在画中国画。像吴作人、徐悲鸿、刘海粟、林风眠都是学油画出身。一直到后来好多都是学油画出身，为什么要画中国画呢?中国人内心更容易接受的就是中国画。

　　现在的话题太多，关注的点太多，严重的分散了几十年前对中国画的关注度。不是因为它不重要，而是因为现在人们对重要与否已经没有标准了。这个标准丧失了，标准丧失，我经常用一个例子，比如说这个地球上只有一个人，高、矮、胖、瘦、美、丑，你怎么来衡量他?标准没有、参照没有，你怎么衡量?同样如果有很多各种各样事物同时存在，不可比，各种事物不可比，比如说我们和老虎不能比谁漂亮，我们和一棵树不能比谁漂亮，由于这种事物林立太多了，标准又含糊不清，同样丧失掉。我们就很难从严肃上去把它深入下去。我们人的智力是通过各种事物的范畴，通过范畴来整理我们这种思维的方式、思维的逻辑性，没有范畴就不好讲话的。现在这些东西含混不清，从中国画到水墨，不要小看名称的变化，名称的变化其实就是里面内涵的变化、精神的变化。现在谁还提中国画?

　　我以前写的文章叫《中国画穷途末路》，但水墨作为材料永远不会穷途末路。它是物。

　　为什么我可以讲中国画穷途末路?因为它的概念涵盖的东西从唐宋元明清一路过来，这个系统清清晰晰，参照清清晰晰，标准清清晰晰，一路过来，就是这样一个江河日下，一代不如一代的境况。到现在把这个概念一转变，我还讲水墨画说不定大有前途呢。张晓刚画的是油画，很多人画的也是油画，民国时代的也是油画。从西方来看毕加索或者现在的里希特是油画，也没有说油画穷途末路。现在你既然变成材料了，这个问题我还没有考虑清楚，水墨画如果是一个材料问题，是不是能和油画一样成为一个当代的品种？