【留白】九十岁的画笔，依然新鲜——写厐均

清晨的光线照进画室，落在未干的颜料边缘。厐均举笔的动作已不再轻快，却依旧准确而笃定。他在画布上留下厚重与流动兼具的色块，像是在丈量呼吸的节奏。近九十岁的他，并没有停下脚步，而是仍在推进自己的探索。他的画境，依旧新鲜。

跨地域的独立坐标

1980年首次油画个展 于香港艺术中心

自畫像，2024，72.7x 60.6cm

厐均的一生横跨多个地域：八十年代赴香港和台北任教，后定居台北。这样的经历让他脱离了单一传统的制约。他既不完全顺从西方学院体系，也不只是文人笔墨的延续，而是在两者的张力中寻找自我。

正是这种夹缝中的位置，使他保持了独立。他始终追问：油画能否承载东方的气息？水墨的写意是否能在油彩中得到新的呼吸？这一追问贯穿他整个创作生涯，使他脱离了“民族化”的表象争论，直抵艺术本体的核心。他的创作，因而成为一种文化混血者的自觉实践，在东西方的张力中，构建了一个只属于他自己的、独立的视觉体系。

材料语言的重构- 以油画书写水墨意境

一江春水千帆过，2018，200x750cm

梦黄宾虹 No.3，1994，130x582cm

厐均并非表层地“水墨化”油画，而是在材料层面重构语言。他通过油彩的薄层叠加、局部稀释，让画面呈现出透明与浑厚并置的效果。这便是他独创的“灰色调”体系。这并非简单的色彩偏好，其内核是中国水墨“墨分五色”的哲学。他用油彩的堆叠与稀释，替代了墨的浓淡干湿，在油画布上生成了那种介于具象与抽象之间的、朦胧而富有诗意的意境。

色彩在流动中形成边界的模糊，留白处则成为气息的出口。这种处理打破了油画一贯的塑形惯性，让它不再只是具象物象的载体，而能像水墨那样生成“意境”。在厐均的画里，油彩的物性转化为一种精神的空间。

从写实到“写意笔触体系”

​

灰色之美，2010，60.6x 72.7cm

早年的厐均经过写实训练，对造型、色阶、透视的掌控极为扎实。但他并未停留在写实，而是将这些经验转译为一套“写意笔触体系”。

在这一体系中，笔触的作用不再是描摹，而是节奏。它们像音乐的拍点，决定画面的呼吸。作为古典音乐的挚爱者，厐均将音乐的韵律深植于笔端。他的笔触时而如巴赫赋格曲般严谨对位，时而又如爵士乐即兴演奏般自由酣畅。这种“听觉”与“视觉”的通感，让他的画面不再是静止的物象，而成为了一个充满节奏感和时间性的流动场域。体块的塑造不依赖精确的透视，而是依靠方向性的叠置与留白。结果是画面既可辨识，又保持了写意的开放性。

将“气韵生动”译入空间节奏

人间四月天，2020，200x600cm

厐均最深的追求，是把文人画的精神翻译进油画。他尤其重视“气韵生动”，并把它转化为一种可与观者共振的空间节奏。

在他的画里，色块的流向、笔触的呼吸、留白的回应，共同生成一种时间感。观者的注视不再是单向的观看，而是被卷入画面的气流之中，成为气韵生成的参与者。这一转化，让油画突破了西方静态“展物”的模式，变成了一种与观者共振的场域。

从“灰调”到“绚烂”的哲学飞跃

直觉与情绪-马勒的启示「局部」，2019，

原作尺寸  250x1600cm

艺术家的高峰常被认为属于中年时期，晚年多是回顾。但厐均并没有固守既有成就。许多人熟知他“灰色调”的温文尔雅，却未必注意到他晚年笔下愈发灿烂的乐章。在《直觉与情绪-马勒的启示》等作品中，他大胆地使用了强烈对比的色彩，仿佛从文人画的“逸笔草草”步入了生命意志的“绚烂狂欢”。

九十岁的他仍在推翻、重组。他让画面保留“未完成”的痕迹，把偶然的流痕当作气韵的一部分；他尝试新的色彩互作，拆解旧的构图方式。这并非对过去的否定，而是如道家哲学所言“绚烂至极归于平淡”前的又一次辩证飞跃。他的态度是明确的：艺术不是完成，而是继续。这种姿态赋予他的晚年作品一种特别的力量。它们不追求一锤定音的结论，而保持开放与生长。

作为见证者的记忆

厐均 给上百幅作品图版写的手稿「部分」

十年前，我参与过《厐均论油画技法与创新》的出版工作。那时他已快八旬，却仍为一个词语、一处笔法的处理反复推敲。他会翻出几十年前的草稿，为了寻找一个当下仍能启用的节奏；他会在作品图片旁边亲笔写下创作的感受，像在做生命的注记。

此后十年，我们一直保持通信。常收到他发来的关于艺术、音乐、诗歌的感悟，语气里没有疲惫，反而透着平静的热情。每次见面，他的眼神依旧澄澈而沉着，那份“安静力量”让我确信：他的创作不是被环境驱动，而是内心的必然。

2019年 新书出版发布会 「前后陆续 近四年才完成」

在厐均的画前学会停留

厐均的画不急于取悦。它们邀请你停下，在色彩与留白之间体会呼吸的节奏。近九十岁的作品更显从容：色彩如时间的褶皱，笔触似沉思的节拍。它们要求观者学会慢下来，耐心地进入画面的深处。

当下能真正让人停留的艺术已不多见。庞均的画提醒我们：艺术不是快感的消费，而是伴随与回响。停在他的画前，你会发现，那些厚重与留白，其实在教我们如何与世界相处。

2023年 亚洲香港艺术中心 个展现场

厐均的笔迹里有岁月的重量，也有不愿被定义的轻盈。他的“写意性油画”，最终构建了一个联通中西美学的“第三空间”。在这里，徐渭的狂草与马蒂斯的色彩解放相遇，八大山人的孤傲与蒙克的焦虑也能共鸣。

他把大写意视作不会老去的动作：既承认历史的厚度，又不断推向新的边界。他的艺术价值，在于揭示了中国艺术家面对现代性的另一种路径：不固守符号，不盲从潮流，而以个体生命为熔炉，淬炼出全新的视觉范式。近九十岁的他，依然在画——不是为了总结，而是为了在未知里继续抵达。在他的作品前，我们学到的不只是观看艺术，更是观看生命的一种方式。

「文中图片致谢艺术家工作室」

厐均和笔者合影  2019年于上海宝龙美术馆

【关于写作人】

鲜卓恒，深潜艺术领域十五年，策展与写作双轨并行，深描艺术家个案和解读展览现场。致力于让艺术评论摆脱术语的坚壳，回归有体温的观看。