雅昌专栏 | 薛寒冰:苏东坡镜像中的孙善春

《见东坡-读黄州寒食帖》孙善春著，浙江人民美术出版社2022年4月第一版

2022年5月14日，在杭州南山书屋举办的《见东坡<黄州寒食诗帖>中的诗书文》对谈沙龙讲座中，万木春、王冬亮、王犁和《见东坡》的作者孙善春做了深入的交流讨论。对于孙善春的这本《见东坡》，王犁说别以为只是又多了一本研究苏东坡的书，其实这是一本艺术概论方面的书，是孙善春借苏东坡谈文化，借《寒食帖》谈艺术鉴赏。王犁的这段话概括了孙善春此书的特点，王犁提醒大家不要被作者的书名“见东坡”所迷惑，因为“这本书并不是又为苏东坡研究添砖加瓦，而是借助苏东坡谈传统文化，借《寒食帖》聊艺术欣赏。我们现在的教育是偏西式的，但是我们看很多中国书画鉴赏的书，聊起文化来都很高大上，读到最后很容易悬空，没有抓手，我觉得孙善春老师是给了我们一个抓手……”

而刘墨的《苏东坡的朋友圈》一书，用刘墨自己的话说，他在写书的过程中是从不同的“配角”角度来看待苏东坡这个“主角”的。对他来说，如果不能从前人身上获得一种力量、一种滋养，一种启示，那可真会徒成消耗。在苏东坡的世界中，他当然是“男一号”，连皇帝都不过是他的“配角”。在刘墨看来，苏东坡的风采，无疑是在他的“朋友圈”中才得到充分展示的，他的朋友不是可有可无的“配角”，相反，如果从不同“配角”的角度来看苏东坡这个“主角”，说不定也许会找到一个“从来没有”过的角度，从而近距离地观察一个更为真实的苏东坡。

《见东坡》书影之一

虽然都是谈苏东坡，但因为作者的学术背景与他们自身的兴趣点和关注点的不同，便决定了这是两本性质截然不同的书。我们在读书的同时，其实也是在看作为作者的他们，他们将他们的身影注入到书中文字的黑白间。例如从冯友兰的观点看，一个哲学家总要进行哲学思考，“他必须对人生进行反思，并把自己的思想系统地表述出来。这种思考，我们称之为反思，因为它把人生作为思考的对象。”金岳霖也说：“中国哲学家，在不同程度上，都是苏格拉底，因为他把伦理、哲学、反思和只是都融合在一起了。”如果认可冯友兰和金岳霖的这种观点，那么也可以说，孙善春也将这种中国哲学家的思考方式注入到了这本《见东坡——读<黄州寒食诗帖>》中。

《见东坡》内页之一

以一首诗作为一本书的中心，在我看来这是极有难度的，作为苏轼代表作之一的《黄州寒食诗帖》，其中有：“自我来黄州，已过三寒食。”这句话在我们眼中，其背后之意或许仅仅是“自从我来到黄州，已经度过三次寒食节了”，但孙善春是这样解读的：《黄州寒食诗》是苏轼到黄州后所作，苏轼说他自从来到黄州到现在，已经过了三个寒食节。无论三个寒食、三个清明还是三个中秋，都是三年。但是他突出“三寒食”，说明他知道今年的寒食又过去了，后面诗里写他本来不知道已经到了寒食。这个已字，或可想成个“又”字。寒食节是中国古代非常重要的节日，可以说是中国人生命中最重要的节日，只有重阳节能与之相比。简单讲，它涉及人之生死观，生命意识……孙善春是从苏轼的诗句里读到了诗人对生命忧患的哲学思考。

对于孙善春的写作方式，万木春说：他通过孙善春这本书，看到的是西方哲学的思想基础，孙善春的追问常常让我们觉得是在一个问题讲完的时候又进行发问。孙善春的句子是短句，非常短的句子伴随着发问，问题有时会让你从好几个方向去转折。孙善春是本雅明研究的专家，他翻译了本雅明的《技术复制时代的艺术作品》，而且他的博士论文也是研究本雅明，可以看出孙善春的学术路径。需要注意的是，孙善春讲究易经里的一生二，二生三，三生万物。我曾问过他是否把艺术当作一，从一而来，这也是德国哲学里最重要的一个问题，这不是“是不是”的问题，而是一个你如何选择的问题。我们在讲艺术本源的时候，我们相信一，具体放在这里，我是个无神论者，但我想是否这里面会含有这样的思想。而宋代的书法比较糟糕，这并不仅仅是孙善春的观点，但作者在书中强调了这个观点，但是宋画好像又很优秀，所以，这是为什么？孙善春在论述里用了这样一个个表述，他说流转到不同的艺术形式上，这让我感觉到了一种德国哲学的意蕴。

孙善春对此回应说：“宋朝的书法我们说它很糟糕，很多喜欢书法的人，觉得我这是在胡说八道，但这不是我说的，这是宋朝人自己说的。可为什么宋朝人书法不好其他好？因为人的智性不是说非要来源于一个源头，它在某个具体的地方肯定有不同的表现，人在不同的年代里会变，就像苏东坡的字会变，我们的性格会让我们选择不同的爱好，有不同的秉性，每个时代的人都会有不同的东西，作为中国艺术的爱好者，我们会不由自主的进入一个忘我的状态……”

对于万木春说孙善春在书中的句子多为短句、三五成句，这让我不禁想到《老子》全文只有短短的五千字，而《论语》的每一段文字也不多，但短短数语却包含了丰富的思想。就连有“长篇大论”的荀子，与西方哲学相比，篇幅仍是非常简短。孙善春的写作方式并非是文言文式的，但却是简短而精确的。不过在当今，他的这种写作，其实也是不符合所谓学院写作规范的。

对于王犁评此书像一本艺术概论的评价。万木春说：“艺术概论本身是很重要的，我们反感《艺术概论》是因为它没有让我们得到的东西。高世名院长之前对曹意强老师说，您来写一本《艺术概论》，成一人之手，一气呵成，内容不需要多全。我们很多时候会学会很多技术性的问题，但是我们容易忘了学术的本质，我们有时候应该像写一篇文章来写一个事情，我们作为高校，论文写作应该是放在后面的，但我们现在把论文当作主题，把视为真性情的文章当作不规范。范景中老师前段时间写了几篇文章连注解都没有，不是这些学者不知道学术规范，我觉得在坐的人连注解的历史都能写出来，何况是注解的规范……”

王冬亮认为孙善春的这本书与普通的学术著作不同，因为在他眼中，很多学术的东西是从教材中看不到的。王冬亮认为，这本书也与普通的艺术知识灌输不同，它更像是故事，能把观者带出去，就像南宋邓椿《画继》中写:“画者,文之极也”，而孙善春说：“这句话我看了大量的论文没有一个给我清楚的解释这句话，后来苏东坡给我了答案，苏东坡说，画到吴道子，书法到颜真卿，我认为苏东坡的话里隐藏了他对整个宋朝的看法。”

孙善春说：“没有一个人有权利说因为你是一个书法家，你只能通过你的字来表达，所以从苏东坡的角度来讲他的字必定跟别人不同。而我们心的打开往往是在痛苦中打开的，不一定是在快乐里面，因为乐极生悲，快乐里面往有痛苦。”这段话似乎也可以看作是孙善春写作“见东坡”的理由。他的这本新书《见东坡——读<黄州寒食诗帖>》，看似是关于苏东坡的学术著作，但其实是以苏东坡为原点写孙善春自己。就像他自己说的，他与他所著的书之间的关系其实是一种互鉴关系。他说：“鉴赏其实不是看懂一个东西，而是看懂你自己，你需要通过看别的人和物，才能看到自己。所以鉴赏就是人的探索和学习，我看苏东坡让他更加能看到我自己，看到自己的瞬间是快乐的，但恢复平静之后，我们又不断的面对问题，所以我们说，不光艺术作品是镜子，反过来我们也是艺术作品的镜子，所以是镜子和镜子中间在照，这是一个互鉴的关系。如果一个喜欢写字的人，你花很多功夫你能认识到这个东西，我相信伦勃朗画自画像时里面也会有悲苦，是什么让他着迷？是世界，和活在里面的自己，是一个活的自己，活，意味着悲欣交集，所以我反对欣赏，我喜欢谈鉴赏，但是这些道理对于学艺术的人来说都是很实在的，如果说我是一个江湖骗子，我也可以谈很漂亮的辞藻，但是艺术能让我们变得实在一点。我很少上课的时候谈这些，有同学听我讲艺术概论，有段时间有个同学说老熊猫（孙善春的绰号）你讲的还不错，每次面对这样的评论我都悲欣交集。”

孙善春说，有时候我们让老师讲东西，越讲越听不懂，所以艺术有时候是需要沉默的。而我们通过阅读、读书进入，读诗、读人的人生是相同的，阅读的能力是从哪来的？我读万木春老师的时候我想到了苏东坡的字，我看到苏东坡的字又想到跟万木春老师的交流，在这种情况下我再看艺术作品的时候，它不再是一个东西，而是一个倾溢的对象。什么是对象，对象就是鉴赏，人如果不能做到这个程度就还不是你的对象，你没到王八看绿豆大眼瞪小眼的地步，说明你还没有到鉴赏的程度。

《见东坡》读书活动嘉宾万木春、王冬亮

孙善春说，他有一个喜欢看别人写字的爱好，因为他认为看写字要看他写字的意思，有准备的人写出的字总是不一样的，“所以我上课我的很多作业要让学生用纸写，因为我想看到一个活人在纸上的表现。专业是另外一回事，专业是限制你的，只不过当你想获得自信那么就很不容易。修养很重要，关键是怎么解释。这本书的封面颜色有人说这个设计很怪，这本书的封面设计者是王良贵，记得几年前我去他家看他，当时拿了一本《东坡集》，就是这本《见东坡——读<黄州寒食诗帖>》的颜色，这本书的稿子我大概是去年寒食节完成的，而王良贵是去年寒食节去世的，所以这本书也是一个生命的印记。”

孙善春的这本新书其实蕴含了两个鲜活的灵魂，一个是孙善春的镜像，另一个是诗人王良贵的生命痕迹。孙善春认为无论是诗意画意，一个文化有一个文化的意义，一个人有一个人的意义，而这本书除了见到苏东坡之外，也有它自己的意义。

2022年5月18日 于山东艺术学院