雅昌专稿 | 台北故宫“人气国宝展”：五封信看尽苏轼的一生

前段时间，台北故宫博物院“人气国宝展”，展出了唐玄宗传世唯一墨迹《鹡鸰颂》，引起了广泛关注。

近期，“人气国宝展”又上新了，第二档国宝重磅来袭！你见过苏轼、苏辙、苏迈、苏过四人的书法作品同时展出吗？此次展出的《苏氏一门法书》，为大家呈现了一场文豪苏氏家族的书法盛宴。而在这其中，尤以苏轼的五封信札最为夺目，直接引发了书法圈新一轮的热度。

这五封信札都是苏轼写给杜氏家族的信，每封信都是寥寥数字，但却为我们展示了苏轼早、中、晚不同时期的书法风格。早期，苏轼意气风发，书法字体清秀，风格沿袭“二王”一脉。到了中期，他的书法风格随着心境的改变，也发生了重大的转变，少了晋人的清逸，多了些颜真卿和杨凝式的“雄强”，书法也从二王书风转向了“尚意”书风。晚期，苏轼经历了人生的起起落落，他的书法更加成熟稳重，情感也于笔尖自然流露。

那么这些信中都写了些什么内容？苏轼是在什么样的情况下写的？他在这段时间又经历了怎样的波折？这五封信札看似只有寥寥数语，却可以与当时苏轼的处境和心境一一对应，可以呈现出他不同时期的心声，让我们看到了一个更加真实的苏轼，看到了他不同时期对人生的态度。

▍名动京师 意气风发 锋芒毕露

苏轼是大文豪苏洵的儿子，从小接受严格的家庭教育。他二十一岁便登进士第，被当时的主考官欧阳修赏识，欧阳修曾预言苏轼的文章必将“独步天下”。

因欧阳修的褒奖，苏轼刚出道就名动京师，事业可谓顺风顺水。此时的他充满了理想和抱负，一腔热血，要报效朝廷。

治平二年（1065年）正月，他刚结束凤翔的三年任期，调回京城，负责编修国史，虽然没有实权，但也是文人们向往的清闲官职。在此期间他接触了宫中所收藏的大量墨迹珍品，其中就有二王的书法。

三十岁的苏轼意气风发、锋芒毕露，他的书法与他当年的性格很像，字体清秀，取法二王，有着晋人尺牍的风貌。

《苏氏一门法书》之《宝月帖》 图片来源：台北故宫博物院官网

苏轼的《宝月帖》就书于治平二年（1065年），是他写给杜叔元的信札，只有四行，共四十二个字，也是目前苏轼传世最早的墨迹，此时还未形成苏轼“石压蛤蟆”的独特风格。

这一年，苏轼的父亲苏洵编撰了一百卷的《太常因革礼》，马上要收尾了，特别忙。苏洵这时的身体也不太好，没有时间给朋友杜叔元写信问候。近期又收到了苏轼堂兄宝月的来信，宝月在信中也提到了杜叔元。（宝月很早就出家了，苏轼的弟弟苏辙带回唐人摹本《兰亭序》，就曾交给了宝月来刻碑。）而且杜叔元的儿子杜道源刚任监簿一职时，他也没有来得及祝贺，于是苏洵让苏轼帮忙给杜叔元写了这封信。

《宝月帖》局部

就在这一年，苏轼的结发妻子王弗因病去世，年仅二十七岁，留下了不满七岁的儿子苏迈。王弗十六岁就嫁给了苏轼，她经常帮助性格直爽的苏轼辨明人情是非，是苏轼的得力助手。二人性格互补，相互依赖。王弗在去世前仍然不忘叮嘱苏轼要听其父亲苏洵的话，防止被歹人算计。

在王弗去世十年后的一个夜晚，苏轼梦到了王弗，梦醒后写下了“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。”

在妻子王弗去世后的第二年四月，苏轼的父亲苏洵也与世长辞，享年五十八岁。于是苏轼和苏辙两兄弟护送苏洵的灵柩回四川眉山老家，为父守孝三年。此时的苏轼还不知道，这是他最后一次回四川老家，因为他此后的生命中，将降临那场“乌台诗案”。

▍黄州重获新生 苏轼变成了苏东坡

“乌台诗案”让苏轼在狱中遭受百般折磨，两个多月的审讯让他的精神和肉体都受到了极大的凌辱和摧残，就连隔壁关押的狱友都看不下去了。

在狱中，他写下了“是处青山可埋骨，他时夜雨独伤神。与君世世为兄弟，又结来生未了因。”的绝命诗。

在苏轼被囚禁一百三十天后，神宗大赦天下，他终于活着走出了牢房，呼吸到了外面的空气。

明明知道“平生文字为吾累”，但苏轼出狱后的第一件事，还是作诗。“百日归期恰及春，余年乐事最关身。出门便旋风吹面，走马联翩鹊啅人。却对酒杯浑似梦，试拈诗笔已如神。此灾何必深追咎，窃禄从来岂有因。”看似苏轼很洒脱，实则他是在安慰自己，人生在世犹如匆匆过客，什么功名利禄都不重要，要过好余下的日子。

元丰三年（1080）正月初一，家家户户都沉浸在喜庆中，苏轼却在冰天雪地中启程前往被贬之地——黄州，他也做好了此后都在黄州生活的准备。

元丰三年（1080）二月一日，苏轼到了黄州，一切都是那样的凄凉。因为被贬担任虚职，没有俸禄，没有像样的住所，他只能借住到当地的定惠院中，跟着和尚们吃斋。

此时的苏轼还没有从“乌台诗案”的阴影中走出来。他也曾受众人追捧，充满理想和抱负，不用为生活奔波，却因为文字被关在监狱里，差点死去。

苏轼将自己封闭起来，他不知道接下来的人生应该怎样过。只有到了夜深人静时，他才会一个人悄悄的出门走走，或许只有这个时候他才会觉得自己是安全的。一个人闲逛、发呆、自言自语，成为了他的日常。

《苏氏一门法书》之《啜茶帖》 图片来源：台北故宫博物院官网

就在这段时间里，他给好友杜道源写了一封信，就是我们今天所见到的《啜茶帖》。他邀请杜道源见个面，一起喝喝茶，有点事想和他商量。顺便问候了杜道源的儿子杜孟坚。

苏家和杜家的关系一直都很好，苏轼虽被贬，但身边一直珍藏着杜道源的父亲杜叔元送自己的诸葛笔，或许他给杜道源写信的笔就是当年那支诸葛笔。

《苏氏一门法书》之《京酒帖》 图片来源：台北故宫博物院官网

《京酒帖》也是此时所做。两封信，都只有寥寥数语。经历了“乌台诗案”的苏轼不敢再随便写东西给朋友，害怕他们再次被牵连，他的信中有茶、酒和日常起居，也不知道朋友是否能来。

这两封信与苏轼刚到黄州，在饮酒后所写的草书《梅花诗帖》风格完全不同，《梅花诗帖》能够感受到苏轼经历了生死后，在极度压抑的状态下内心的突然释然，用笔大开大合，酣畅淋漓。同样是寥寥几字，却气势逼人。

这两封信札与《梅花诗帖》相比却显得格外平静，或许此时的苏轼已经开始慢慢适应了黄州的生活。

《梅花诗帖》 图片来源：网络

苏轼将信寄出后不久，杜道源就来到了黄州定惠院，他也是苏轼被贬黄州后第一个来看他的老朋友。杜道源的到来给苏轼极大的安慰，而且还带着苏轼去了武昌散心。

好朋友或许就是这样，你无须多言，他已经知道你的用意。在你最需要帮助的时候他会不顾一切，来到你的身边，只为陪你喝茶、饮酒。

这一年其实也是苏轼最痛苦的一年，身边没有家人也没有朋友。他在自我疗伤中慢慢的走了出来，开始面对当下的生活，接触周围的人和事。

黄州被贬的五年是苏轼的高产期，也是苏轼重获新生的五年。在这五年里，他写了大量的文学作品，不仅有《念奴娇·赤壁怀古》、《定风波·三月七日》，更有被誉为天下第三行书的《黄州寒食帖》。

如果没有“乌台诗案”，没有黄州被贬的五年，就不会有苏轼那么多了不起的作品，就不会有苏东坡，不会有“一蓑烟雨任平生”“也无风雨也无晴”的东坡居士。

环境和心境的改变影响着苏轼的书法风格，他的行书也从二王书风向“尚意”书风转变，少了晋人的清逸，多了些颜真卿和杨凝式的“雄强”。在《啜茶帖》和《京酒帖》中也多了草书的灵动，用笔更加奔放。

如黄庭坚在《山谷题跋》中所写：“东坡道人少日学《兰亭》，故其书姿媚似徐季海；至酒酬放浪，意忘工拙，字特瘦劲似柳诚悬，中岁喜学颜鲁公、杨风子书，其合处不减李北海。至于笔圆而韵胜，挟以文章妙天下，忠义贯日月之气，本朝善书自当推为第一。”

苏轼开始有了自己独特的书法风格，书写用笔厚重，点画厚实，字体“肥扁”。

▍在被贬之路上 坦然平淡

苏轼一生起起落落，从离开黄州到被贬惠州的这段时间里，留下了许多墨迹。

元祐八年（1093年），五十八岁的苏轼在京任端明殿学士、翰林侍读学士、礼部尚书。就在这一年的秋天，苏轼第二任妻子王闰之去世了。王闰之与苏轼一起经历了乌台诗案、黄州被贬，在苏轼最痛苦的时候一直陪伴在他左右。妻子王闰之的去世让苏轼肝肠寸断“我曰归哉，行返丘园。曾不少许，弃我而先。孰迎我门，孰馈我田？已矣奈何！泪尽目乾。旅殡国门，我少实恩。惟有同穴，尚蹈此言。呜呼哀哉！”

《苏氏一门法书》之《尊丈帖》 图片来源：台北故宫博物院官网

《尊丈帖》就写于元祐八年（1093年），苏轼的妻子王闰之去世不久后。这时的朝廷也是动荡不安，高太后病逝，哲宗亲政，苏轼已经准备前往定州上任。他在信中写道“近以中妇丧亡，公私纷冗，殊无聊也。”

苏轼到定州没多久就再次被贬。正如人们所说：“苏轼不是被贬，就是在被贬的路上。”

《苏氏一门法书》之《令子帖》 图片来源：台北故宫博物院官网

绍圣元年（1094年），五十九岁的苏轼在准备前往被贬之地惠州前，给杜道源孙子杜唐弼写了这封《令子帖》。他在信中写道：“这里有一些钱，是用来祭奠道源的。因为我到处漂泊，不能帮太多忙，深表歉意，希望不要责怪我。”

当年那个不顾一切，去黄州看苏轼的老友杜道源也离世了。此时的苏轼到处漂泊，只能寄上一些祭奠的钱。他的心情非常不好，在忙乱中将“患难”二字也写颠倒了。

在政治风暴中经历无数次沉浮的苏轼，面对再次被贬，他的内心已经非常坦然。从苏轼给好友的信中可以看到，他的书法延续了黄州之后的风格，更加成熟，也更趋于平淡。

建中靖国元年（1101年）的四月，苏轼给友人杜孟坚写信，发出了“怀仰世契，感怅不已”的感慨。三个月后的一天，苏轼便离开了人世，这封信成为了他人生中最后一件书法，这便是《江上帖》。

《江上帖》 图片来源：网络

“纷华去尽 返璞归真”他晚年的书法是后人无法企及的。正如李泽厚在《美的历程》中所写：“苏轼在美学上追求的是一种朴质无华、平淡自然的情趣韵味，一种退避社会、厌弃世间的人生理想和生活态度，反对矫揉造作和装饰雕琢，并把一切提到某种透彻了悟哲理高度。”

▍结语

“大起大落是他的人生，宠辱不惊是他的气魄。”曾经那个富有旷世才华，满怀理想的少年苏轼，一次次被卷入政治风波，他用豁达和乐观，面对颠沛流离的人生，用不同时期的书法，书写着人生的经历。

当你身处逆境时不妨看看苏轼的书法，听听他的故事，读读苏轼的那首《定风波》，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

我们的人生有很多条路可以走，在一条路走不下去的时候，不妨学习一下苏轼的豁达。快乐也好，悲哀也好，都是我们生命中的一部分，何不乐观面对每一天。