蔡国强：说说我的乡亲、挚友王明贤

我和明贤都是泉州小城学画少年，他住西边、我家东边，很多共同的师友。他比我大几岁，三岁就经常和哥哥明胜在泉州街上搭台表演画老鼠等，他们参加了上百次世界儿童画展，拿过很多奖。放在今天，他们算家乡的小“网红”。

王明贤三岁的作品《中国古代骑士》，发表于1958年外文出版社出版的《中国儿童画选集》。

远在1994年，我还在日本时，展览想直接用上风水术，明贤积极推荐、帮助联系上王其亨教授。

1998年，我的作品《威尼斯收租院》在国内有一场风波，说我剽窃、讨好西方……明贤迅速站出来，对这件作品组织了关于后现代主义的研讨会，讨论使用“文化现成物”的艺术问题。很快舆论发生变化，媒体也广泛介绍了现代艺术及后现代主义的发展及逻辑。

之后我去北京，明贤请来几位搞哲学、也研究后现代主义的朋友跟我聚会。我才知道自己的作品成了后现代主义权威佩里·安德森《后现代主义是怎么诞生的》一书的封面，是大家关注的事。我们聊得很活跃，学者们都肯定我的“后现代”艺术方法论，我应该是越发兴奋地大侃自己，也怕别人不知道我在国外的活动…之后明贤告诉我，当时他听得很激动，但回去整理录音后觉得其实不怎么样。我一直记着这件事，也知道明贤是我朋友有多重要！

我生在泉州，二十来岁才从剧团到上海戏剧学院学习，后来去东京，再到纽约，流窜到世界各地…北京对我却是个诚惶诚恐的地方。但是有明贤在，不断增加我去北京的理由。我和明贤一起，经常是我说闽南话，他用卷舌的普通话回答我，我知道他已经习惯了。尽管在北京住了几十年，他的普通话还是很闽南腔，因为常有人说我的普通话像明贤。

北京有些勇敢、前卫的人。明贤介绍我认识《今日先锋》《读书》等的主编，这些人经常采访我，让我学会如何用中文整理自己的思路和故事。我英语不行，日语还行，但因为长期在国外，用普通话讲我观念的机会不多，这些主编和记者的采访，每次明贤都陪伴我身边。他看到我被国内的知识和思想界朋友接受，情不自禁的笑容让我总是很感动！看着我一步步被吸引来北京，他特别开心。我也慢慢发现，明贤除了学问渊博，更是大智者！在北京，他像宋江一样，艺术、建筑和思想各界人士都说他好，他的号召力超强！

从左至右：蔡国强、王明贤、栗宪庭，摄于2002年上海美术馆“蔡国强艺术展”学术研讨会现场。

我对中国艺术和思想界的认识，大都是从明贤帮我“攒的局”中得到的。我喜欢说，大家也喜欢听我在世界上又做了什么好玩事，但更重要是在跟这些智者的对话中，我学到很多，甚至通过他们更理解了我在国外打交道的这批老外……

我用中文讲自己故事时，常会整理成长篇大论，寄给明贤指点，但他每次都修改不多。我很纳闷，他是中文科班出身，又长期担任主编，但他总是很宽容地说：“你这样写也算一体。”

明贤的思想很自由，但生活却非常小心严谨。那时国内夜生活的自由，让我像进大观园般兴奋紧张…明贤仿佛“照见五蕴皆空”不为所动！让我也不敢随性，学他爱惜点羽毛…他不管在社会放或收的时代都是那样，“划线”走路！

明贤兴趣广泛，思考也深。我有收藏他以“知识考古学”重构历史的画作，更惊叹他收藏了海量的《美术战报》《红色美术》等期刊、油印小报、宣传画、徽章和旗帜，有些是我小学画黑板报时临摹的对象，当时老师同学都挺赞我，却不知我大多是临摹。他收藏的是我们共同的红色少年记忆。明贤也因此就很理解我为什么以《收租院》为题做作品。

蔡国强收藏的王明贤“知识考古学”作品。

2002年，他也和迪安在中央美院美术馆举办我的“马克西莫夫收藏展”。他帮我找到这位前苏联画家1950年代在美院任教时的翻译佟景韩老师，我们还策划了“马训班”学员们毕业45年后相聚，一起研讨他们早已去世的马老师…

王明贤与蔡国强于马克西莫夫收藏展开幕仪式，范迪安致辞，北京中央美术学院，2002年。

马克西莫夫收藏展现场，左起：佟景韩、曹庆晖、范迪安、蔡国强、王明贤，2002年。

2005年，我和明贤、迪安等一起去威尼斯给中国馆选址，又请来王其亨看风水（后来鸟巢上圣火台的位置，其亨先生也帮看了）。我们选的地方很快成了威尼斯双年展的新“龙头”，不仅中国馆在那里，其他国家甚至意大利馆也到旁边来。

从左至右：皮力、王明贤、范迪安与蔡国强，摄于2005年威尼斯。

从左至右：王明贤、蔡国强、马文、范迪安、皮力于威尼斯运河上，2005年。

2006到2008年，我在北京准备奥运会开幕式，有了更多不是来自明贤的朋友。但他还是频频出席我的展览或我策划的活动，反正我就是事多！他总是不厌其烦地帮我写画册文章、研讨会上发言。甚至海地大地震时，我想是中国当代艺术家回馈世界支持的机会，我发起，明贤当了总顾问，帮大家找了嘉德，在北京做了赈灾义拍，邀请很多艺术家好友捐了作品，再把所得捐给海地灾民。

蔡国强与王明贤于《失踪的美术史记忆：王明贤当代艺术 + 收藏展》，2007年。王雪语提供。

后来我想做泉州当代美术馆，跟他又对上了，因为是他的本行！尤其听说是请弗兰克·盖里（Frank Gehry）来设计，他很激动。也让我意识到，虽然明贤久居北京，但他对故乡情怀很重。他陪我去泉州见领导做解释，也提醒我在中国做建筑的法规。如今我的这个馆还没建成，他自己在泉州红砖古厝的家：井亭巷23号，已经改建成服务设计师的“驿站”。

明贤太太小金做我工作室的大管家十几年了！我们猜想她很喜欢明贤的儒雅和才气。明贤生活自理能力可能比我还差，几次被笑话买鞋试单脚，回来才知道太小。

大概是2005年，从威尼斯回来后明贤去做了手术。他说看到便血，去验肠镜，才知道严重，从此身上就背了一个小装置。那以后，我们来往中总要提醒他多休息、别累着；看他又进医院，我们就很担心，但看他又在哪做活动，就又放了心，这样反反复复、防不胜防。但他工作未曾中断，他还为我的项目去过费城和多哈，策划了“中国当代艺术大事记”展厅。

从左至右：马元中、纺织工坊美术馆馆长Kippy Boulton Stroud、蔡国强与王明贤于蔡国强费城个展布展现场，2009年。吴红虹摄。

蔡国强为卡塔尔博物馆策划的《艺术怎么样？来自中国的当代艺术》群展中，王明贤策划的“中国当代艺术大事记”展厅，多哈，2016年。

卡塔尔公主玛雅萨、罗桑、蔡国强、王明贤于《艺术怎么样？来自中国的当代艺术》展览现场，多哈，2016。蔡文悠摄。

我太太红虹很佩服小金，总说她太了不起了！和明贤同期的病友已经走了十几年，小金这二十年把明贤照顾得那么好。明贤虽无怨言但历尽磨难，这一走，倒是一身轻了，“乃至无老死……无苦集灭道”！

电话中小金说她和王明贤“42年相伴，不舍，奈何，繁华，无数，悲彻。”小金还说：“他很弱的时候，给我留了三句话：一切从简、家人告别、不要麻烦朋友…因为声音很低，我贴近他的嘴，他说的还是这三句话。”今天北京6月29日上午9点，在八宝山文德厅送别他。小金说：“文德厅，文化、大德，文德两字用在王明贤身上，他担得起。”

王明贤，王雪语提供。

作为明贤的乡亲、挚友，以些许回忆送别明贤吾兄！弟在纽约泣别……

蔡国强