雅昌专稿 | 冯斌：在人间

在高度城市化的今天，越来越虚拟化和快节奏的都市生活中，我们是否还能找到那份人与人之间的真诚与温暖？2024年6月15日，"冯斌2024"在锦都艺术中心开幕，展览不仅弥补了其作品《相遇》不能同台展出的遗憾，同时，通过他的"舞蹈"系列作品，细腻地描绘了都市人的孤独与疏离，以及对人际联系和温暖的渴望。冯斌的艺术实践不仅是对传统水墨艺术的创新，更是对现代社会问题的深刻反思和回应，他的作品为这个浮躁的世界带来了宁静与思考，引导我们走进艺术中心，体验从"圣域"到"天上人间"的心灵之旅，寻找属于自己的"相遇"。

在锦都“相遇”

2024年5月30日，“山峦墨章——现当代水墨艺术展”在中国美术馆举办，展出艺术家有溥心畬、黄君璧、张大千、李可染、吴冠中、赵无极、邵大箴、周思聪、刘丹、许仁龙、蔡国强、王天德、徐累、冯斌、方向、丘挺、毛东华及孙浩等。

其中，艺术家冯斌的参展作品为《相遇》，是一组二联画，但由于种种原因，在中国美术馆的展览中只有一幅作品得以展出。

为了弥补这一遗憾，让《相遇》一画能够完整呈现，2024年6月15日，锦都艺术中心举办的"冯斌2024"个展特别加进了这幅作品。在这次展览中，两幅作品终于得以"相遇"，以完整的面貌呈现给观众，实现了艺术家最初的创作构想。

人间即是天上

此次锦都艺术中心个展，主要展示了冯斌以“跳舞”为主题的作品。策展人荣剑在评价这部分作品时谈到，冯斌的这一系列画作从精神层面到绘画语言，相较于其表现西藏“圣域”系列作品，无异于是从“圣域”走向了“天上人间”。

荣剑认为，冯斌画面构造的不再是宁静致远的心灵世界，取而代之的是躁动不安的人世间。进而，他提出疑问：画风如此剧烈的转变，冯斌想给旁观者提供何种启示？

展览开幕前，冯斌在朋友圈发的一段话或许为我们提供了答案：“莫得形而上的天上只有形而下的人间，不假于外形器，人间可参色空，或证人间即是天上。”

这段话也可以看作是冯斌对自我创作转向的回应。从“跳舞”系列开始，十多年来冯斌一直是“在人间”的状态，通过双人的、多人的、群体的舞蹈，来呈现当代都市人孤独的、疏离的生存状态和精神状态。

日前，华尔街日报刊文指出，越来越多的美国人深感孤独，而数字化和亲身人际接触更少的工作方式，正在加深这种孤独感。美国医务总监去年宣布孤独成为“流行病”。

这也是社会学家齐美尔在其著作《大都市与精神生活》中所谈到的“城市病”，既大城市人的个性特点建立在表面和内心印象的迅速变化上，这种不断的变动引起了精神生活的紧张。面对外界环境的潮流和矛盾，大城市人会建立防卫机制来对付威胁，主要依靠理智而非情感的人们来作出反应。人们的行为和交际趋向于量化和数字化，以金钱为标杆，倾向于一种“理性计算”，大城市生活的广泛性和复杂性要求人们严格遵守时间，精打细算，准确无误，因此大城市生活中的人呈现冷漠、孤独、不信任和持续的精神紧张等特征。

冯斌的“跳舞”系列作品，画面通常采用一种半抽象的表现方式，人物的细节并不清晰，而是通过模糊的轮廓和色块来表现，这种柔化、边缘模糊的效果，仿佛人物在一团雾气中跳舞。这种处理增加了画作的梦幻和朦胧感，再加上人物肢体语言的表达，将都市人的冷漠和排斥感具象化。冯斌通过“舞蹈”中的动作、节奏和画面语言的运用，展现了这种疏离感和内心的挣扎。

冯斌的创作不仅仅停留在对都市冷漠现象的描绘，更通过“跳舞”的形式，引发公众对于这一问题的思考。他的作品鼓励人们去反思现代社会中人与人之间的关系和“城市病”，以及如何在快节奏的生活中找到人与人之间的联系和温暖。

不是水墨的“水墨”

2024年中央美术学院的毕业展览上，著名艺术家靳尚谊在观看了中国画系毕业生作品之后，指出了作品缺乏大写意的问题，成为讨论中国画的一个热点问题。在“山峦墨章——现当代水墨艺术展”中，冯斌的作品与赵无极、蔡国强等艺术家的作品相邻展出，靳尚谊在冯斌的陪同下参观作品时，再次提出了相同的批评。

冯斌在回复中讲到，他们这几代艺术家所经历的艺术学习轨迹，从初中到高考再到美术学院，基本以西方造型基础为主，教学体系本身存在一定的问题。至于作品是不是“水墨画”，冯斌的回答非常明确：“不是水墨，因为没用多少水墨，反而丙烯、亚麻布用的更多。”

如果非常要讲是“当代水墨”的话，冯斌认为是自己在创作中借用了水墨表现的方法、效果，但他强调到，在内涵和发挥上，是更新而出的“水墨”，绝非亦步亦趋、众所云云认知上的水墨。

我们对“水墨”的认知是否还太“原教旨主义”的保守和负隅其物质性了？而至“水墨”被局限与狭隘了？去年在“刘国松艺术奖”发言中，冯斌就曾提出了这样的疑问。

在他看来，“水墨”滥觞且蔚为大观也只是宣纸被广泛生产和使用的近五百年而已（与二千多年的历史比，绝非悠久传统；与日新月异的现代科技发展比较，更新迭代的活力其实不强），而今天，我们的“水墨”认知是否也该再有一次“水墨革命”？

冯斌的绘画，借助水墨这种方式把写意的因素引入画面，以此探索中国画的新途径。上世纪90年代初，他画“西藏系列”时，便受到外界是不是中国画的质疑，在不被认同的情况之下，他咬紧牙关坚持了下来，才成就了今天独特的艺术面貌。

正是如此，他的作品才会出现在此次中国美术馆的展览之中，才会被林明哲先生及纽约 Greenberg Van Doren 画廊系统性的收藏。在展览的研讨会中，他也表达了自己的观点：在探讨“现当代水墨”这一主题时，我们可以看到林先生的收藏涵盖了美术史上定义的名家大师，这无疑展现了他宏观的视野。他的油画和西方绘画收藏，更使他具备了相互参照的能力，拥有了国际化和当代的视角与敏感度，去深入思考和积极行动。

惠灵顿城市美术馆及特拉维夫美术馆个展

“早在上世纪90年代，林先生就为吴冠中在台湾举办了个展，并赴巴黎收藏赵无极的作品。周思聪后期的全部作品也都由他收藏。包括我的西藏系列画作，林先生从1994年就开始收藏，并在1999年于高雄山美术馆为我举办个展，出版画册。我后来创作的‘跳舞’系列，林先生也持续关注并收藏。林先生的视野不仅限于我个人的作品，他还扩展关注到了我策划的成都双年展‘新人特展’，并对几届水墨新人的作品进行了跟踪收藏。在当时，这种‘新国画/新水墨’在学术上存在争议，在市场也不受青睐。但林先生坚信，国画/水墨在国际化、当代化的过程中必然会发生变化和更新，以不同的面貌在世界艺术舞台上占有一席之地。”

对冯斌的创作，著名批评家王林评论道：”从以前的新工笔设计性出走以后，冯斌完全转向了绘画艺术的感觉性和感受性。这难道不是一种新写意的创造吗？“

王林认为，冯斌原来画西藏，这是四川美院的传统题材。在这个过程中，他主要是改变材料，用＂的确凉＂一类化纤薄布和丙烯颜料作画，基本上不属于笔墨画家。一一笔墨这玩艺，有时一旦沾上，就是些什么天人合一的大道理，真让人不知所措。冯斌很明白自己想走的路，他从小处着手，以舞者为题，在窄缝处开辟创作自由。很私下、很个人，也很市俗。把水性颜料当水墨使用，剔除文人画的程式化笔法，笔下人物朦胧、浸润、恍惚、不重表情，只重体态。在水色相触、处处偶发的绘制之中，表现男女相拥的情态、心态和意态。在情欲中沉醉，也在情欲中迷失。

冯斌的艺术实践，让我们看到了"水墨"在当代的无限可能。他们的故事告诉我们，艺术的发展需要勇气、坚持和开放的心态。正如冯斌讲到的：“如果大家都固守旧有的，不改变和发展，那新的可能性何以产生?!”期待未来，有更多的艺术家能够参与到这条道路中，为"水墨"注入新的活力，让这一传统艺术更新活力在世界舞台上绽放新的光彩。